Mamá pone flores degolladas en jarrones
Foto: Pixabay.
Literatura de naturaleza. Los Relatos de Agosto de ‘El Asombrario’ en colaboración con el Taller de Escritura de Clara Obligado de este verano se centran en la ‘liternatura’. Hoy el relato trata del enfado de mamá. “Mamá se enfadó y despidió a la niñera nueva. Siempre se enfada. Pone flores degolladas en jarrones. O las lleva al cementerio”. “Cuando te mueres te llevan un montón de flores muertas, como en el funeral de abu. El olor era un asco”.
POR MARTÍN BEILIN
Allá están esas flores que tienen como tubitos largos en el medio. Si las parto sale un líquido amarillo con el que puedo pintar la barandilla de la piscina. Se manchan mis dedos y la camiseta y mi boca y todo.
En la misma parte del jardín hay flores mentirosas, parecen una sola y en realidad son muchas pequeñas. Tienen un polvo que me hace estornudar. Un poco más allá, al lado la pista de tenis, hay unas flores blancas que por la noche sueltan mucho olor y le gustan a mi padre.
Y arriba, en la copa de aquel árbol, hay unas que tienen todo lo de las demás: son blancas, enormes, con tubitos con pintura, con polvo y con perfume. Creo que todas las demás flores de este jardín son pedacitos de magnolias.
El árbol de aguacate es muy alto, y parece que no tiene flores, pero yo creo que sí, son muy pequeñas. Me he trepado por la cadena del columpio para arrancar aguacates que a mi mamá le gustan, y no sé cómo bajar. Grito, pero no me escuchan, o a lo mejor no hay nadie en casa. Es que grito flojo, porque si me muevo mucho me caigo y si me caigo me muero y cuando te mueres te llevan un montón de flores muertas, como en el funeral de abu. El olor era un asco. No sé si eran las coronas o si era él.
El otro día corté flores para hacer pintura y un perfume que al final no olía a nada, y manché todo. Mamá se enfadó y despidió a la niñera nueva. Siempre se enfada. Pone flores degolladas en jarrones. O las lleva al cementerio. Se está haciendo de noche y nadie se ha dado cuenta de que no estoy. O sí, y no les importa. No sé qué me da más miedo.
No hay comentarios