El último día de mayo nos dejaba el artista búlgaro-estadounidense Christo. Desde aquí hacemos un pequeño homenaje a su trayectoria junto a su mujer Jeanne Claude, fallecida en 2009: Instalaciones efímeras de ‘land art’ que trataban de realzar la perspectiva artística de los paisajes, obras que, con el mayor respeto ambiental, perseguían aliar en una gran fiesta para los sentidos la grandeza de la Tierra con la sensibilidad del espíritu humano.

Pienso a menudo en ellos/as. No tienen un reconocimiento laboral, no figuran en las estadísticas, no cuentan en los aplausos ni en el recuerdo. Oficialmente no son, aunque he conocido a varios/as, sobre todo en los últimos años, desde que mi edad avanza y yo con ella. Son ‘los Invisibles’. Quienes nos cuidan y acompañan.

‘El sonido de un tren en la noche’ tiene mucho de Ibsen, destellos de Bergman, mucho de Lynch y de esos silencios que habitan detrás del miedo. La superposición de escenarios que supone el cuerpo narrativo es un atractivo añadido a esta historia de misterio y finales ininterrumpidos. Hoy ‘Con firma de mujer’ se detiene en la nueva novela de Laura Riñón Sirera, tras la exitosa ‘Amapolas en octubre’. El viaje interminable de una mujer. La huida que nos hace valientes.

Es normal que viendo la que nos ha caído encima y la que nos caerá busquemos salidas a otros universos. Y si además podemos ir hacia atrás, mejor. Para algunos políticos esta situación sería ideal. Dentro de los bulos, mentiras y desinformaciones varias de esta época ha habido una que ha dejado ojiplático a más de uno que sigue la información científica. Divulgada por televisiones y otros medios, se nos ha contado esta falsedad: ‘la NASA ha descubierto un universo paralelo y el tiempo va hacia atrás’.

Ahora que seguimos conmocionados por lo que ha pasado y sigue pasando a nuestro alrededor, quizá no tengamos ganas ni dinero para emprender un viaje y visitar lugares lejanos. La literatura siempre es un buen sustituto. Tanto leerla como escribirla.

Tu percepción del paisaje está condicionada por la cultura. Tanto, que si lo liberases de sus categorías mentales cambiaría ante ti y verías el horizonte, más dinámico de lo que crees, con otros ojos. Y la vida... Profesor de Ecología en la Universidad de Urbino, Italia, Almo Farina ha dedicado buena parte de su vida a comprender el paisaje. Desde el sonoro, grabando el canto de la naturaleza, al sensorial, desde la perspectiva de los organismos.

La escritora Ana Esteban regresó al Museo Thyssen el primer día que reabrió sus puertas en la nueva realidad que impone la pandemia de la COVID19: "Me pareció que no era yo la que se movía por allí, sino una figuración de quien debía yo de ser en un tiempo sin tiempo, y que atravesaba un escenario conocido y a la vez nuevo, como cuando sin despertarte del todo abres los ojos y la realidad se funde dulcemente con la vida que estabas viviendo mientras dormías".

Los tres libros escritos por el ex teniente Luis Gonzalo Segura, expulsado del Ejército en 2015 tras denunciar reiteradamente la corrupción de las Fuerzas Armadas –‘El libro negro del Ejército español’, ‘En la guarida de la bestia’ y ‘El Ejército de Vox’–, nos pueden ayudar a contextualizar lo que está pasando, ese ruido golpista que, unido al virus, nos ensordece.

A decir de Francisco Martorell Campos desde hace décadas padecemos una alarmante falta de imaginación política –y también, aunque en menor medida, literaria–, pese a que necesitamos más que nunca proyectos de cambio. Este doctor en Filosofía y miembro del grupo de estudios Histopía es autor de 'Soñar de otro modo' (La Caja Books)

Los desarrollos tecnológicos que están surgiendo para intentar controlar la pandemia que asola a todo el planeta nos llevan a largos debates sobre el equilibrio entre ética, privacidad y seguridad. Ya nos hemos acostumbrado a que la conversación se genere en torno a las últimas novedades, pero parece que se nos olvida algo fundamental que nunca deberíamos haber perdido de vista: la brecha digital. Casi la mitad de la población mundial no tiene acceso a internet.