COVID-19

“Una libertad infinita y aterradora”. Con estas palabras se despide hacia el final de los últimos diálogos Aeris, protagonista del videojuego de rol ‘Final Fantasy VII Remake’, que me ha acompañado durante 50 horas en este confinamiento. Un juego que habla de algo tan contemporáneo como las causas y las consecuencias de nuestras decisiones como conjunto, como humanidad. ¿Es sostenible el mundo tal y como lo hemos planteado?

Tiempo de reinventarse, de ‘resetear’ muchos aspectos de nuestra sociedad, de ‘re-cuidarnos’ y ‘re-cuidar’ nuestro planeta. Con unos parámetros más responsables. Más sostenibles. Y en estos tiempos convulsos que exigen más que nunca serenidad y criterio, Ecovidrio, la entidad sin ánimo de lucro encargada de la gestión del reciclado de los residuos de envases de vidrio en España y colaboradora de esta revista, ha lanzado la web ‘Tiempo de reciclarse’, con contenido sobre reciclaje y cuidado del medioambiente.

En cada madre mayor hay una mujer y en esa mujer habita una niña que tiene un miedo creciente porque la partida está cada vez más cerca. Hoy, en estos días de alarma, todo les recuerda esa amenaza y tienen miedo. Así que toca ser madres de quienes nos quieren demasiado para no fallarnos. Toca tranquilizar, hacer un curso acelerado de cuidados y cariño intensivo para que no se nos vayan. Ni se rindan, ni pierdan pie. Para no perderlas.

Muchos lo han venido poniendo en redes estas semanas: Lo que nos parecemos a los personajes de sus cuadros… La prolífica obra de Edward Hopper (1882/1967) entraña grandes enigmas. Dedicado a retratar la soledad de la vida urbana, cada pintura suya adquiere ahora, en esta etapa de cuarentena, un significado mayor. ¿Fue Hopper el pintor del confinamiento?

Disminuyó el temor a perderse algo y hay menos estigma por estar solos. Antes, ¿qué clase de persona rota eras si estabas sola en casa y no salías a ver gente? Cambia el signo del postureo pero, con el paso de los días, la angustia crece en otra dirección y parece que ya inunda el horizonte. La ansiedad del día en que esto acabe. Para ver la salida, hay que usar los miedos como motor de cambio.

Esta catástrofe sanitaria pasará con más o menos consecuencias y, por supuesto, con consecuencias desiguales para unos y otros. No será la última. Lo peor que podría suceder es que de aquí salgamos sin ninguna reflexión o aprendizaje. No es buen síntoma el hecho de que ya apenas se hable de la emergencia climática, cuando hay muchos puntos de convergencia con esta brutal crisis.

Vivimos aislados, pero cuesta mucho abstraerse de lo que ocurre, del presentimiento de lo que aún podría ocurrir. Cuesta hacer cuentas o responder el correo electrónico, o atender asuntos de la oficina, o concentrarse en leer o atender a lo que te dicen tus hijos, tu pareja. A mí estos días, más que nunca, me cuesta escribir.

Los días se suceden unos iguales a los otros, enmarañados de horas y rutinas inventadas a toda prisa. Pienso en Boccaccio y la peste negra (que en el siglo XIV irrumpió en Asia, entró en Europa por Italia y acabó con un tercio de la población del Viejo Continente), en cómo el autor retrató el paso de la Edad Media al Renacimiento.

Tocarse, ese delito. Hoy tenemos que poner en pausa el deseo para que la carne no corra el riesgo de enfermar. O de contagiar. ¿Y después? ¿Cuánto tiempo tardaremos en volver a acostumbrarnos a nuestra vida latina de seres que se tocan, seres que, confiados, se abrazan y besan incluso con desconocidos? Otra entrega de esta sección quincenal a dos voces. Diálogos sobre encuentros, el eterno femenino resistente y las masculinidades errantes. A cargo de Analía Iglesias y Lionel S. Delgado.

El mundo de la cultura se ha movilizado estos días con cientos de iniciativas más cercanas al ciberfetichismo, que diría César Rendueles, que a realizar propuestas concretas que permitan a creadores y artistas salir lo menos damnificados de la crisis, poner las bases para una interrelación efectiva futura entre creación, difusión, públicos y, sobre todo, corregir aquello que ha llevado al sector a la realidad calamitosa en la que se encuentra, de la que todos somos responsables.