Champán y cocodrilos

Carmen Martín Gaite (1925/2000) es un hogar transgeneracional. Son muchos los homenajes que ha recibido durante el centenario de su nacimiento esta mujer que, en palabras de José Teruel, incansable interlocutor de su palabra y de su obra, es el paradigma de mujer de letras. Y, aunque han sido muchos, a mí, fan irredenta y […]

Hay escritores que observan. Elvira Lindo escucha. Y escuchar exige una lentitud que hoy parece casi revolucionaria. Sus columnas no aspiran a cerrar heridas ni a dictar sentencias. Prefieren permanecer junto a ellas, respirarlas, aceptar que la realidad siempre es más compleja que nuestras opiniones sobre ella. Y su nuevo libro, ‘Don de gentes’, certifica […]

Si hay una poeta que puede sostener un apocalipsis, esa es sin duda Jorie Graham (Nueva York, 1950). Con talento para trasgredir sin contaminar con el fantasma del malditismo, su trabajo es único y así lo vuelve a demostrar en su nuevo libro, ‘AL 2040’. Un territorio exigente con quien lee. Un escaparate en el […]

Leer las historias que escribe Reyes Navas (Madrid, 1964) es un ejercicio de crecimiento continuo. Su precisión, su arrojo y su valentía ante lo incierto, ante el baile sangriento y totalitario de las heridas que muestra, escapa a toda norma y a toda generación. Con su nueva novela, ‘Puzle de una escena de caza’, desde […]

Hay huidas y huidas, hay narradoras y narradoras, hay historias e historias, pero no hay diáspora más hermosa y literaria que la que ha compuesto Valeria Luiselli (Ciudad de México, 1983) en su arrolladora novela ‘Principio, medio, fin’. La historia de cuatro mujeres, pero también la historia del mundo. Una historia con un ritmo narrativo […]

Cuando una novela viene avalada por un premio, el cuerpo se me llena de dudas. Perdonen la ‘boutade’, pero así es. La experiencia y la decepción de encontrarme tantas veces con novelas premiadas que parecen redacciones de colegio me han dado demasiadas veces la razón. Sin embargo, hay una novela que ha acabado con las […]

Leer a Mary Oliver es encontrar un refugio, una ley en la que la libertad, el respeto y la belleza ofrecen un canto único. Y leer un libro como ‘Devociones’ en el que se compila toda su poesía es un acto de rebeldía, un acto extremo y lleno de gozo que nos hace recordar lo […]

En las distintas ocasiones –y son muchas– en que he tratado de leer una novela de Sara Mesa (Madrid, 1976) he fracasado. Me resultaba su narración fría, demasiado aferrada a distinguirse de todas las de su generación. Algo que siempre tomé en su contra y no como una ventaja. Confieso que fui intransigente con su […]

Mientras se avanza en la lectura de ‘Presentes’, la premiadísima novela de Paco Cerdá (Genovés, Valencia, 1985), publicada hace un año, el lector toma conciencia de que se encuentra ante una joya histórica y literaria. Es imposible no dejarse mecer por la fuerza de su equilibrio narrativo, es imposible no obedecer a su título. No […]

Leer a Ethan Hawke significa rememorar las emociones recibidas al descubrir a los grandes autores del sur de Estados unidos. Hawke es, como ellos, un amante de los perdedores, un rastreador de senderos emocionales marcados por el lento aliento del paisaje y de su particularísima y explosiva idiosincrasia. Si Hawke no fuese un consagrado actor, […]